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中　島　公　子
XXGからMへ（1）
1929年2月4日
．．．Et　ce　matin　j’ai　vraiment　besoin　de　vous　6crire．．．
　　親しいモーリヤック
　それでも私のあなたに対する気持ちが単純に文学者から文学者へのものだけ
では決してないことを理解してくださらなければなりません。マシスから攻撃
されたとき，あなたが自発的かっ寛容に仲裁の労をとってくださったこと②に対
する私の感謝の念は，いまも当時と少しも変わらない強いものです。もしその
お返しに一種の「裏切り」をもってするなら，私はまったく血も涙もない人間
ということになりましょう。モーリヤック君，私はあなたに友情（それも稀に
みる，細心な心配りによって保たれ，導かれた友情）しか抱いていないし，そ
れだからこそ，昨日口にされた二つの言葉が，冗談めいた口調ではあったにせ
よ，えらくこたえたのです。そして今朝はどうしてもあなたに手紙を書きたい
と思うのです。あの手紙があなたに苦痛をあたえる，あなたの神経をさかなで
すると思ったら，書くことを随分とためらったでしょうし，ちょっとでもあな
たを傷つけるようなら，とにもかくにも公開はしなかったでしょう。正直なと
ころあなたが個人的にあのことで気を悪くされるとはとうてい考えられなかっ
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た，だって私はまずあなたの『ラシーヌ』（3）に対する称賛の思いにうながされて
ああいうことを言う気になったのですからね。私が心配だったのは意見のあわ
ないところがあるとすればそれを際立たせること，作品のせいであなたが聖職
者の非難にさらされるという微妙な立場があるならそれをことさら強調するこ
とでした。だからこそまずあなたの同意を求めたのです。私はこの点に固執す
るつもりはありません。私にもこれまで，批判や攻撃，それもきわめて耐え難
たい攻撃にapprobatur（4）をあたえたことがあるのを知っていますから。しかし
私はあの手紙を読み直してみたのですが，もしほんとうにあなたがあの中に悪
意や腹黒さの跡を見いだしておられるのなら……そのときは致し方ありません！
はてどうしたらよいやら。遅ればせながらあなたを知らずに傷っけたことをお
詫びするまでです。お詫びしつつも，友を思う悲しみに心を満たされているこ
とをお信じください。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　アンドレ・ジイド
P．S　ほんとうにあの手紙をperfide（不実な，腹黒い）とみなしたのはあなた
ですか。むしろあなたはそうだったと人が言うのを　　そう思い込ませるのを
放っておいた，というところじゃないのですか。
XXI　MからGへ（5）
同2月5日
　Vous　demeurez　pour　moi，　au　sens　Ie　plus　noble　du　mot，1’adversaire，
Celui　qui　aurait　pu　me　vainCre，　qui　pourrait　me　vainCre．
　　ジイド様，
　いや勿論私はあなたが望んで不実（perfide）であろうとされたとは思いませ
ん　　それに私自身N．R．F誌上であれを読むまで，あなたの悪意を感じては
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いなかったのですから。これは公開状につきものの危険さというものです。同
じ文句が人のいないところでいわれた場合と，公衆の面前で吐かれた場合で響
きを異にすることには，あなたも賛成なさるでしょう。でも先日の日曜日，私
がどれほどあなたに親密な感情を抱いているか，その目でごらんになったでし
ょうし，おわかりになったはずです。『神とマモン』があなたやあなたの作品に
対するほのめかしを含んでいるとしても（6），それは私の他の「良心の糾明」がそ
うである以上でも以下でもありません。いまもあなたは私にとって，言葉のも
っとも高貴な意味における好敵手，私を打ち負かすことができたかもしれない，
今後も打ち負かし得る方でありつづけます。しかし私としても，「決着をつけた」
というわけです。あなたは私の自己認識の手助けをしてくださる。あなたの思
想をいつも私は指標としてきました。私も43歳です。もう引き裂かれてばかり
いるわけにはいかないのです。私は自分の内にあるもっとも大きな愛に身をゆ
だねています。しかしそうすればするほど，このところ私を助けて生きる力を
得させてくれた人々への冷淡さから癒されていくのを感じるのです。私はもっ
とも弱きものの　　すなわちキリストの一一イ則に身をつらねます。たたかうた
めにではなく，愛するために。
　それは弱さではなく，「ゆらぎ」でもなく，真実……（不明）であり，深いと
ころからつきあげてくる呼びかけであって，何物もこれを覆いかくすことはで
きなかったのです。
　私はあなたからも，あなたの友人たちからも，離れては行きません。たとえ
N．R．　Fの各号がJ．　C（キリスト）に反対する立場をとるように見えても。あ
なたがたは皆さん私に少しく愛情をお持ちのようだし，私はあなたがたのなか
に，知られざる権力から遣わされたみすぼらしい大使としてとどまりたいと思
うものです。
　ジイド様，問題は私達があの人この人を愛しているかどうかを知ることでは
ありません　　というより，それは私達が河口や大海に近付くにつれて日々そ
の重要性を失って行く種類の問題といえます。肝心なのは，年をとることがと
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りもなおさず自己を犠牲にすることではないかどうか，知ることです。肉体，
このだれからも愛されざるものは，今後もさらに長きにわたって，時間の作用
をまぬがれ，それ自体，とりわけ愛するために作られた，愛そのものである「霊」
なるものから，われわれの目をそらさせていくのでしょうか。私はあなたを裁
くことはしません。私はいつも「裁き」を激しく嫌悪してきました。私は自分
を裁きます，それで十分です。とはいえあなたの《問題》が終わったとは思い
ませんが。ω
　この手紙はあなただけにあてたものです。あなたもこれに公開の返答はなさ
いますまい，ね。だから，これから私があなたを話題にしたり，あなたのこと
をほのめかしたりしても，それはあなたの運命に思いを寄せる，それもご想像
以上にしばしば思いを寄せるひとりの友としてであることをわかってください
ますように。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　フランソワ・M
　モーリヤックの深刻な内部危機を，一流の明察力によってみごとに指摘した
ジイドの1928年4月24日付公開状（第17書簡）を紹介したのは，本稿の（IV）
すなわち1984年2月28日発行の「明治大学教養論集」145号においてのことだっ
た。いまから7年も前のことになる。（V）（VI）をこのGの公開状が出た1928
年という時期のMの内部危機そのものの考察にあて，（Vll）をジイドへの返信と
もみなしうる作品《神とマモンDieu　et　Mammon　1929》の検討にあてたため，
しばらく往復書簡そのものからは遠ざかることになったが，（VI）の末尾に，私
はこんなことを記している。
　「せめて次稿では《DetM》の検討に引き続き閑話休題，1929年のG－Mの
やりとりに立ち戻るべく，努力したいと思う。」
本稿の最初に掲げたのがその「やりとり」である。（VI）は1986年3月1日｝こ
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発行されたので，このような決意表明からしても5年という無為な月日を重ね
てしまった。往復書簡に戻るにあたってまず自責の念を記しておきたい。
　（VI）には，　Gの書簡に最初に接したMの反応をしめすMからGへの第十九書
簡も紹介した。その中でMは「いつか私の宗教的立場についての釈明をしなく
てはなりますまい」と書き，これが《神とマモンDieu　et　Mammon》という
作品に形をなして行くのであるが，Gの書簡そのものにたいしては，「このおた
よりが印刷されたからといって，どうして私が喜ばないことがありましょう。」
「『ラシーヌ』を好んでくださって有り難うございます。ご存じのとおり，私の
目にはあなたの賛辞以上に価値あるように思われるものはありません」という
言葉から推察する限り，・反感は抱かなかったようである。Mは素直にGを理解
者とみとめて感謝している。賛辞に含まれていた毒は，時間をかけてゆっくり
と血管を回ったのである。《DetM》（8）を書く作業が，この毒を全身に送った。
Mが生剥ぎの苦痛にさそわれるのはこの作業を通じてである。そして今回とり
あげる「やりとり」からまず察しられることは，《DetM》を書き進むにつれ，
こうした苦痛に自分を追い込むきっかけとなったG書簡，とりわけGがこれを
公開の形としたことにっいて，Mの感情が微妙に変化していったであろうこと
である。「不実，裏切り　perfidie」という言葉は，それがMの口から出たもの
かどうかの事実関係は抜きにしても，Mの精神的苦痛の表現，声なき悲鳴とし
ての適切さを感じさせるものがある。
　しかしGにとっては，この言葉が持つ「悪意」のニュアンスには耐え難いも
のがあったようである。perfidie，　perfideには，もともとfid61e，　fid61it6といっ
た，友への「忠実さ」「信頼」を裏切る「不実さ」の意味合いがあり，マシスと
の論争で傷付いたGを敢然擁護してくれた若きモーリヤックにこたえるにこの
種の「裏切り行為」をもってしたと言われては，納得できなかったのも無理は
ない。GはむしろMに，無用の葛藤から抜け出ることを勧め，彼自身脱ぎ捨て
たキリスト教の呪縛をMも早々に脱するように示唆していた。それは友情に基
づく共感と理解あってはじめて可能な助言だったのであり，そのことのわから
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ないMでもあるまいに，という気持ちが，Gに筆をとらせた模様である。
　この書簡のきっかけとなった前日のふたりの出会い，そこで発せられたとさ
れている「二つの言葉」（注1）については，何の記録も残っていない。両者の
文面から察せられるところでは，《perfidie，　perfide》’といった言葉はMの口か
らそのままの形で出たわけではないようである。Gは追伸にそのことを否定的
に確かめようとしている。このperfideという言葉は，それではどこから出てき
たのであったろうか。
　Jacqueline　Morton（『往復書簡』の編集者）はこの点に関して，ガブリエル・
マルセルが震源地ではないかとの推測をのべている。（9）これらの書簡が交わされ
たのとほぼ時期を同じくしてマルセルが《L’Europe　nouvelle》に書いた評論（1°）
のなかに，ジイドのモーリヤック宛公開状に言及した箇所があり，そこでマル
セルはGを非難してこういっているからである　　「モーリヤック氏のキリス
ト教に対して，これ以上の不実さをもって（perfidement）不信を投げ付けるの
は難しいことだった」（1・1）と。この指摘にGがいたく反発したことはシャルル・デ
ュ・ボスとGとの往復書簡に残っているという。このときデュ・ボスは仲介に
乗り出したがGの気持ちは溶けなかった。Gは自分の指摘に何らかの底意あり
と見られたことが不満だった。言ったことを否定する気はない。しかしそれに
よってMを感情的に傷つけようとか，笑い者にしようとかいう意図は少しもな
かった。それをマルセルのように言われるのは心外だと言うのがGの言い分で
ある。MはGにしてみればマルセルよりもずっと親しい友であり，これまでの
経緯からしてもMが自分の言葉をそのように受け取るとは思いたくない。また，
公開状以後，カトリック側の人々がやっきになってMに「改心」を迫るように
見えるのも，Gにしてみれば面白くなかったであろう。　Mに直接たずねて見よ
うという気になったのも無理からぬところである。
　他方Mは，「あなたがperfide（不実）であろうとしたとは思わない」「N．　R
F誌上でそれを読むまではあなたの手紙の悪意に気付かなかった」と言い，Gに
対する返答としては一種の曖昧さ，歯切れの悪さを残している。
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　perfideという言葉をだれが吐いたのかというような些細なことに拘わる必要
はない。前にも言ったがやはりMはGの指摘に傷ついたのである。できればそ
ういうことを「公衆の面前で」言って欲しくなかったのである。誰の口から出
たにせよ，この言葉はMの感情を反映している。だからといってGを恨むわけ
にもいかない。Gが指摘する「妥協」はたしかにMのなかにあったのだから。
「決着をつけた」という言葉からは《DetM》にもましてMの心がうかがわれ
るような気がする。MははじめのうちGの指摘そのものを素直に受け入れてい
た。それが「生剥ぎの苦痛」をともなう自己検証にみちびかれ，周囲の人々に
も心配され，ことは次第に大ごとになって行ったのであろう。友情，永遠の「好
敵手」の関係を損ないたくない，という願いは，両者共通のものであったと見
ることができる。
　こののちGはキリスト教の束縛を完全に脱して行き，Mはいわゆる「改心」
の時期にはいってキリスト教文学の傑作といわれる『腹のからみあい』を生む。
異なる方向をとりはじめたとも見えるが，Gの日記にMのカトリック陣営への
復帰にたいする苛立ちの感情が記されている程度で，両者の個人的友好にかげ
りは感じられない。時代は1930年代にはいり，作家も社会的関心を抜きにして
は語れなくなる。その大きなうねりのなかでGとMの問に起こる出来事は，そ
れ以前の，純粋に内面的な問題とはかなり様相を異にしてくるのである。
　今回は秋に思わぬ病に見舞われ，予定の枚数を満たすことができなかった。
しかし少しでも早く『往復書簡』の考察に立ち戻っておきたいとの願いから，
僅かながら掲載をお許しいただいた。
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（1）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　XX．－GIDE　A　MAURIAC
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Paris，　le　4　f6vrier　1929．
　　　　　Mon・cher　Mauriac，
　　　Il　faut　pourtant　que　vous　cQmpreniez　que　mes　sentiments　a　votre　6gard　ne
　　sont　point　du　tout　simplement　ceux　de　litt6rateur　a　litt6rateur．　Ma　reconnais－
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ナ　　sance　pour　votre　lnterventlon　spontan6e　et　g6n6reuse，au　moment　des　attaques
　　de　Massis，　reste　aussi　viYe　qu’aux　premiers　jours．　Je坦e　trouverais　proprement
　　monstrμeux　si　je　yous．　payais　de　retour　par　une《perfidie》；c’est　pourquoi，
　　cher　Mauriac　p6ur　qui　je　ne　sens　que　de　l’amiti6（et　je　parle　d’une　amiti6　de
　　la　qualit61a　plus　rare　et　la　mieux　soutenue　et　guid6e），Ies　deux　mots　que　vous
　　disiez　hier，　encore　que　sur　un　ton　enjou6，　me　tQurmentent．　Et　ce．matin　j’ai
　vraiment　besoin　de　vous　6crire：si　j’avais　pu　penser　que　ma　lettre　dut　vous
　peiner，　faire　plus　que　voas　eberonner，　j’eusse　beaucoup　h6sit6　a　vous　l’6crire；
　et　en　tout　cas　je　ne　reusse　pas　Iivr6e’au　public，　pour　si　peu　qu’elle　e（it．pu　vous
　nuire．　A　vrai　dire　il　me　parassait　inadmissible　que，　personneUement，　vous　en
　prissiez　ombrage，　car　c’est　d’abord　mon　admiration　pour　votre、Racine　qui
　m’invitait　a　vous　parler　ainsi．　Je　craignais　d’accentUer　un　possible　d6saccord，
　et　de　souligner　la’situation　un　peu　d61icate　oU　vgsユivres　risquaient　de　vous
　mettre　vis－a－vis　du　clerg6．　C’est　pourquoi　je　d6mandai　d’abord　votre　assenti－
　ment．　Je　n’insiste　pas　sur　ce　point，　car　je　sais　qu’il　m’est　arriv6　de　donner　mon
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　も　approbatur　a　des　critiques，a　des　attaques　meme，　qui　m’6taient　extremement
　P6nibles；mais　je　viens　de　relire　cette　lettre：si　vraiment　vous　y　voyez　trace
　de　m6chancet6，　de　traitrise＿alors　tant　pis！Je　ne　qomprends　plus，　et　il　ne　me
　　　　　　　reste　qu’a　m’excuser　tardivement　de　vous　avoir　involontaire㎞ent　bless色，　et
　croyez　que　je　le　fais　le　coeur　plein　d’une　toute　amicale　tristesse．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Andr6　Gide．
　　P．－S．　　Est－ce　vraiment　vozts　qui　avez　pu　trouver　ma　Iettre　perfide　？ou
plut6t　ne　vous　etes－vous　pas　laiss6　dire　　　　et　persuader　　　qu’elle　l’6tait？
（2）Frangois　Mauriac：A’propos　d’A　ndre’　Gide，1吻oη∫εδル色Mczssis（L’univer．
　　sit6　de　Paris　1921）このことについては『Gide－Mauriac往復書簡にっいて』（1）参
　　照。
（3）La　vie　de／ban　Racine，　Plon，1928．この作品と書簡との関係にっいては，『Gide
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　　一Mauriac往復書簡にっいて』（IV）で考察した。
（4）訳語を見いだし得ず。approbateur（賛同者，称賛者）の誤りかb
（5）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　XXI．－MAURIAC　A　GIDE
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5f6v〔rier〕　〔19〕29．
　　　　　Mon　cher　Gide，
　　　Non，　je　ne　crois　pas　que　vous　ayez　voulu　etre　perfide　　et　moi－meme　je
　　n’ai　et6　sensible　a　la　malice　de　votre　lettre　que　lorsque　je　1’ai　lue　dans　la　N．　r．
　∫C’est　le　danger　de　ces　correspondances　livr6es　au　public．　Vous　conviendrez
．qUe　la　meme　phrase　rende　un　son　diff6rent　selon　qu’elle　est　dite　dans　le　priv6
　　0u　qu’elle　nous　est　adress6e　a　la　face　du　mohde！Mais　Dimanche，　vous　avez　da
　　voir，　comprendre，　a　quel　point　je　vous　demeure　attach6．　Dieu　et　MamMon　ne
　　contiendra　ni　plus　ni　moins　d’allusions　a　vous　et　a　votre（euvre　que　Mes　autres
　　《examens　de　conscience》．　Vous　demeurez・pour　moi，　au　sens　le　plus　noble　du
　　mot，1’adversaire，　celui　qui　aurait　pu　me　vaincre，qui　pourrait　me　vaincre．　Mais，
　　moi　aussi，《j’y　ai　mis　bon　ordre》．　Vous　m’aidez　a　prendre　conscience　de　moi
　　－meme．　Votre　pens6e　m’a　toujours　servi　de　repere．　J’ai　43　ans．　Je　n’en　peux
　　plus　d’etre　6cartel6．　Je　c6de　a　mon　plus　grand　amour．　Mais　plus　j’y　cδde　et　plus
　　je　me　sens　gu6ri　de　cette　indiff6rence　aux　autres　qui　naguere　m’aidait　a　vivre．
　　Je　me　range　du　c6t6　du　plus　faible　　du　Christ　　mais　non　pour　com・
　　battre　　pour　aimer．
　　　Ce　n’est　pas　faiblesse，《vacillement》；c’est　vraiement〔sic〕，appel　profond，
　　　　　　コ　　　　　　リ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ロ　　que　rlen　n　a　pu「ecouv「1「・
　　　Je　ne　me　s6parerai　pas　de　vous　ni　de　vos　amis，bien　que　chaque　n〔um6r〕o
　　de　la　N．　r．　f　semble　prendre　position　contre　J〔6sus〕－C〔hris〕t．　Puisque　vous
　　semblez　tous　avoir　un　peu　d’amiti6　p［ou］rmoi，　je　veux　rester，　au　milieu　de
　　vous，　comme　le　pauvre　ambasミadeur　d’une　Puissance　m6connue．
　　　　Cher　Gide，　la　question　n’est　pas　de　savoir　si　nous　aimons　celui－ci　ou　celle－
　　la　　ou　du　moins　c’est　une　question　qui，　a　mesure　que　nous　approchons　de
　　Pestuaire　et　de　Poc6an，　perd　chaque　jour　de　son　importance．　La　question　est　de
　　savoir　si　vieillir　ne　doit　pas　etre　se　sanctifier．　Cette　chair，　qui　ne　peut　etre
　　aim6e　de　personne，　nous　d6tournera－t－elle　plus　longtemps　de　cet　Esprit　qui
　　6chapPe　au　temps　et　qui　lui　aussi，　lui　surtout，　lui　uniquement　est　fait　pour
　　aimer　　eSt　amOUr　？
　　　　Je　ne　vous　juge　pas．　J’ai　toujours　ex6cr61es《jugements》．　Je　me　juge　moi－
　　m6me，　et　cela　me　suffit．　Je　ne　crois　pas　d’ailleurs　que　votre《histoire》soit　finie．
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　　　Cette　lettre　est　pour　vous　seul　et　vous　n’y　fer6z　pas　de　r6ponse　publique，
　　n’est－ce　pas？Donc，　chaque　fois　que　je　parlerai　de　vous　ou　que　je　ferai　allusion
　　avous・vous　saurez　que　c’est　un　ami　qui　pense　a　votre　destin，　bien　plus　souvent
　　que　vous　ne　pouvez　l’imaginer．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Frangois　M．
（6）『Gide－Mauriac往復書簡について（W）』参照。
（7）このほのめかしはGのキリスト教復帰を意味している。GがMを棄教に誘うの
　　に対して，MはGがプロテスタントの信仰に立ち戻るという希望’を一生捨てなか
　　った。’『汝も亦』をめぐる論争については『Gide－Mauriac往復書簡』（2）参照。
（8）『神とマモン』（Dieu　et　Mammon　1929）の略号。この作品に関しては『Gide－
　　Mauriac往復書簡』（VII）で考察した。
（9）Jacqueline　Morton：CorreSpondance　A．　Gide－F．漉魏αo，　Cahiers　Andr6
　　Gide　2，1971，　Gall．imard。　p．228
⑩　《L’Europe　nouvelle，30　mars　1929》同上　p，228
⑪　＿i1　etait　difficile　de　jeter　plus　perfidement　le　discr6dit　sur　le　christianisme
　de　M．Mauriac．．．同上　p．228
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